
XXXII DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO
Dal Vangelo secondo Matteo (25,1-13)

 In quel tempo, Gesù disse ai suoi discepoli questa parabola:
«Il regno dei cieli sarà simile a dieci vergini che presero le loro 
lampade e uscirono incontro allo sposo. Cinque di esse erano 
stolte e cinque sagge; le stolte presero le loro lampade, ma non 
presero con sé l’olio; le sagge invece, insieme alle loro 
lampade, presero anche l’olio in piccoli vasi. Poiché lo sposo 
tardava, si assopirono tutte e si addormentarono.
A mezzanotte si alzò un grido: “Ecco lo sposo! Andategli 
incontro!”. Allora tutte quelle vergini si destarono e 
prepararono le loro lampade. Le stolte dissero alle sagge: 
“Dateci un po’ del vostro olio, perché le nostre lampade si 
spengono”. Le sagge risposero: “No, perché non venga a 
mancare a noi e a voi; andate piuttosto dai venditori e 
compratevene”.
Ora, mentre quelle andavano a comprare l’olio, arrivò lo sposo 
e le vergini che erano pronte entrarono con lui alle nozze, e la 
porta fu chiusa. Più tardi arrivarono anche le altre vergini e 
incominciarono a dire: “Signore, signore, aprici!”. Ma egli 
rispose: “In verità io vi dico: non vi conosco”.
Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né l’ora».

 TRACCIA DI PREGHIERA 

V I V I L E D O M A N D E . I T



Preghiera preliminare
Chiedere a Dio nostro Signore la grazia che, per la durata della preghiera, 
tutte le mie intenzioni, il mio agire e la mia dimensione interiore siano 
dedicate solo all’incontro con Lui.

Primo passaggio introduttivo
Consiste nel comporre il tema della preghiera.   E qui il tema sarà l’attesa: 
quell’attesa che non so se sto vivendo come una veglia ansiosa o come la 
vigilia di qualcosa di bello.

Secondo passaggio introduttivo
Consiste nel domandare al Signore quello che voglio e desidero.  Qui, in 
particolare, gli chiedo la grazia di guardare questa scena non come un 
esame da superare, ma come l’avvicinarsi di una festa a cui sono atteso.

Primo punto: C'è una festa
Prima di ogni altra cosa, questa scena è una festa di nozze. Dieci ragazze, 
con le loro lampade, escono incontro allo sposo. Sono state invitate, tutte e 
dieci. Aspettano nella notte perché qualcosa di bello sta per cominciare e 
loro vogliono esserci.
Mi fermo su questo. Il quadro di partenza, quindi, non è un tribunale, non è 
un controllo. È l’attesa gioiosa di una festa. La veglia, qui, non è lo stare 
all’erta di una sentinella sotto minaccia: è la vigilia di chi aspetta una gioia 
e tiene accesa la lampada perché vuole entrarci. Tutto quello che potrà se-
guire ha senso solo se non perdo di vista questo: al centro c’è una festa e 
io sono tra gli invitati.
Provo a ripercorrere la mia esperienza dell’attesa di Dio. Mi chiedo se la 
vivo di più come una prova, in cui teme di non essere all’altezza, oppure 
come l’attesa di qualcuno che sta arrivando per me.
Quando penso ai miei incontri con il Signore, che immagine mi viene più 
spontanea: quella di un esame da non fallire o quella di una festa a cui sono 
invitato?
C’è, nella mia vita di fede, un’attesa che vivo  più come tensione ansiosa 
che come vigilia di qualcosa di bello? Da dove nasce, in me, l’una o l’al-
tra? Che cosa sto aspettando, oggi, davvero?  Lo aspetto con la lampada 
accesa o con una fiamma che si è fatta bassa?

Secondo punto: Il grido di mezzanotte
Lo sposo tarda. Si fa notte, tutte si addormentano: le sagge e le stolte, tutte. 
E a mezzanotte il grido: «Eccolo, uscite incontro». È allora che si vede la 
differenza. Alcune hanno l’olio, per riaccendere la lampada, altre no.



E quando le stolte chiedono: «Dateci un po’ del vostro», la risposta delle al-
tre sembra dura: «No, non basterebbe. Andate a comprarne».
Questa risposta, inizialmente, mi può suonare severa ed egoista. Piano pia-
no, mi accorgo che ci può essere in me anche un altro risuonare, profonda-
mente diverso: quella presa di posizione così netta, in realtà, dice una cosa 
importante. Non è avarizia: è che certe cose non si possono prestare.
Mi fermo a osservare, con più attenzione: tutte avevano la lampada, tutte 
avevano una fiamma accesa. La differenza sta nell’avere avuto o meno 
l’olio, per continuare ad alimentare quelle lampade. Mi rendo conto, allora, 
che ciò che rende possibile entrare nella gioia della festa non è tanto quan-
ta fede io abbia, ma se ho con me l’olio, per continuare ad alimentarla. Un 
olio che nessuno può versare al posto mio.
C’è qualcosa nella vita con Dio che non posso delegare a nessuno. Non la 
eredito dalla fede di mia madre, non la ricevo dalla devozione di chi mi sta 
accanto, non mi viene dall’appartenenza a un gruppo. Tutto questo può con-
tribuire ad accendere la mia lampada, ma tenerla accesa, custodire quella 
fiamma, curando una relazione viva con il Signore, spetta solo a me.
Al pari di un amore, questa relazione è talmente unica e personale, che nes-
suno può sperimentarla al posto mio. Mi chiedo, allora, se non abbia, a 
volte, sperato che la lampada della mia fede restasse accesa, grazie a qual-
cun altro, senza che fossi io a prendermene cura.
C’è qualcosa, nella mia fede, che ho delegato ad altri  (a una comunità, a 
una persona, a un’abitudine) sperando che bastasse? Oppure sento che il 
mio rapporto con il Signore è davvero mio, acceso da me?
Quando penso a «conoscere» il Signore, lo sento come una nozione che ho 
imparato o come una relazione viva, in cui mi gioco in prima persona? Qua-
le delle due descrive meglio dove sono oggi?
C’è, oggi, una «lampada» che sto tenendo accesa, per inerzia, e che vor-
rei tornare ad alimentare di persona?

Terzo punto: Lo Sposo che viene
E finalmente arriva lo Sposo. Quelle che erano pronte entrano con lui alle 
nozze e la porta si chiude. Poi, arrivano le altre e gridano: «Signore, apri-
ci». E la risposta risuona davvero molto dura: «Non vi conosco». Resto da-
vanti a questa porta chiusa, senza addolcirla. Ma provo a guardarla bene, 
perché non è come sembra.
Quella porta non l’ha sbarrata un giudice severo, per punire. «Non vi cono-
sco» non vuol dire «Vi respingo»: vuol dire che un reale conoscersi non vi 
è mai stato. E questo può riguardarmi molto da vicino. Posso aver riempito 
la vita di cose anche buone (preghiere, riti ripetuti, gesti di bene, tutto un 
fervore) e aver lasciato che proprio la relazione, nel mezzo, si svuotasse.



La mia preghiera...
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
 www.viviledomande.it 

Posso aver costruito tanta religione attorno a una porta che, dentro, resta 
chiusa. E se resta chiusa, quella chiusura, senza accorgermene, l’ho potuta 
costruire proprio io, mentre credevo di fare le cose giuste.
È proprio qui che, sotto l’apparente durezza, si fa strada la buona notizia. Se 
la porta chiusa fa così male, è perché di là c’è una festa e uno Sposo che 
davvero desidera conoscermi. Non desidera le mie lampade: desidera me. 
Non mi sta chiedendo prestazioni eccezionali. Ho la possibilità di trovare 
l’olio e mi costa davvero poco.
La relazione con il Signore è alla portata di tutti. Sta solo chiedendo di es-
sere conosciuto davvero e di conoscermi davvero. E questo lo chiede anco-
ra, adesso, mentre sto pregando. La festa non è finita: lo Sposo sta ancora 
venendo e l’unica cosa che desidera è che, quando arriverà, ad attenderlo ci 
sia qualcuno che lo conosce davvero.
Dove, nella mia vita di fede, posso rischiare di avere molta pratica e poca 
relazione, tante cose fatte per il Signore e poco tempo passato a conoscere 
Lui? Il «Non vi conosco» mi arriva come una minaccia che mi spaventa op-
pure come la rivelazione di quanto lo Sposo tenga a essere conosciuto da 
me? Quale delle due letture mi mette di più in movimento?
C’è, oggi, un modo concreto in cui potrei passare dal fare cose per Dio, 
allo stare con Lui: un gesto piccolo, ma che sia relazione e non prestazio-
ne?

Colloquio
Conversiamo da amico ad amico con il Signore. In particolare, lo ringrazio 
perché non mi chiede lampade perfette, ma di lasciarmi conoscere e perché 
la festa a cui mi invita è ancora aperta  e Lui sta ancora venendo. Resto 
davanti a questa porta, senza chiuderla.  Concludo con un’Ave Maria.
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