
XXVI DOMENICA DEL TEMPO ORDINARIO
Dal Vangelo secondo Matteo (21,28-32)

In quel tempo, Gesù disse ai capi dei sacerdoti e agli anziani 
del popolo: «Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli. Si 
rivolse al primo e disse: Figlio, oggi va' a lavorare nella 
vigna. Ed egli rispose: Non ne ho voglia. Ma poi si pentì e vi 
andò. Si rivolse al secondo e disse lo stesso. Ed egli rispose: 
Sì, signore. Ma non vi andò. Chi dei due ha compiuto la 
volontà del padre?». Risposero: «Il primo».
E Gesù disse loro: «In verità io vi dico: i pubblicani e le 
prostitute vi passano avanti nel regno di Dio. Giovanni 
infatti venne a voi sulla via della giustizia, e non gli avete 
creduto; i pubblicani e le prostitute invece gli hanno 
creduto. Voi, al contrario, avete visto queste cose, ma poi 
non vi siete nemmeno pentiti così da credergli».

 TRACCIA DI PREGHIERA 

V I V I L E D O M A N D E . I T



Preghiera preliminare
Chiedere a Dio nostro Signore la grazia che, per la durata della preghiera, 
tutte le mie intenzioni, il mio agire e la mia dimensione interiore siano 
dedicate solo all’incontro con Lui.

Primo passaggio introduttivo
Consiste nel comporre il tema della preghiera.  Qui sarà il mio modo di 
stare davanti a un “sì” che ho detto una volta con verità  – a una 
persona, a un impegno, a una vita – e che col tempo, senza 
accorgermene, è diventato abitudine.

Secondo passaggio introduttivo
Consiste nel domandare al Signore quello che voglio e desidero.  Qui, in 
particolare, gli chiedo la grazia di sostare davanti a questi due figli e al 
padre che torna a rivolgersi a entrambi, lasciando che mi mostrino dove 
si è indurito il mio "sì" e dove il mio "no" potrebbe ancora aprirsi.

Primo punto: Il “SÌ” che non arriva
Osservo il secondo figlio. Alla richiesta del padre risponde subito e ri-
sponde bene: «Sì, signore». Nessuna resistenza, nessuna discussione. La 
parola giusta, detta con la faccia giusta. E poi non va.
Mi fermo su di lui. Non è un bugiardo, non ha detto “sì” per ingannare. 
Forse, nel momento in cui l’ha detto, quel “sì” era vero. Il problema è 
venuto dopo: tra la parola e il gesto si è aperto uno spazio  e in quello 
spazio il “sì” si è svuotato, si è fatto guscio vuoto. È rimasta la risposta 
giusta, senza più l’intenzione viva che l’aveva mossa.
Di fronte a questa scena, mi chiedo se questo secondo figlio, lo conosco 
più di quanto possa immaginare. C’è anche in me un “sì” detto una vol-
ta davvero – a una persona, a un lavoro, a un impegno preso con slancio 
– che negli anni  si è come impermeabilizzato, senza che me ne accor-
gessi? È possibile che, anche oggi, continuo a dirlo, mentre il perché si è 
consumato, come se, a un certo punto, avessi tenuto il “sì” e lasciato 
uscire la vita?
Davanti a questo figlio che dice “sì” e non va, che cosa risuona in me?
Quando penso a un impegno che porto avanti da tempo, mi viene più 
spontaneo verificare se dico “sì” ancora con verità o fidarmi che, avendo-
lo detto una volta, basti?
C’è, oggi, un “sì” che continuo a dire – con le parole, con la presenza – e 
in cui potrei chiedermi, senza spavento, se è abitato ancora da qualcosa 
di vivo?



Secondo punto: Il “NO” che si lascia smuovere
Ora, considero il primo figlio, che risponde al padre «non ne ho voglia»:  
un "no" netto, senza mezzi termini. Dopo quel "no" fermo e deciso, quel 
figlio «si pentì». La parola esprime più di un pentimento morale: dice un 
cuore che si lascia toccare, qualcosa lo smuove dopo che si era chiuso. 
Non è diventato bravo. È rimasto tenero abbastanza da essere raggiunto.
E Gesù conclude, dicendo: «i pubblicani e le prostitute vi passano avanti 
nel regno di Dio». È paradossale. Quelli che alla vita hanno detto "no", li 
mette davanti: sottolinea che, nonostante tutto, sono rimasti raggiungi-
bili. 
Chi ha detto "no", con tutta la vita, non ha corazze: il suo "no" è talmente 
evidente che non può illudersi di essere a posto. Invece, chi ha detto "sì" 
e si è impermeabilizzato, forse porta la corazza più dura di tutte: proprio 
la sua risposta giusta. Il pubblicano sa di essere lontano e questo lo tiene 
aperto. Chi ha detto "sì", a volte, rischia di non sapere più di essersi allon-
tanato. Il "no" gridato può ancora cambiarsi. Il "sì" impermeabile, 
forse, no.
Questo "no" che si lascia smuovere, che cosa tocca in me?
Quando qualcosa mi tocca e mi chiede di ricredermi, mi viene più spon-
taneo lasciare che mi smuova oppure custodire ciò che ho costruito?
C'è, oggi,  qualcosa che da tempo bussa e che continuo a tenere fuori, 
non per cattiveria, ma per non dover smuovere ciò che ho sistemato?

Terzo punto: Uno che non si abitua
Resto sul padre e su un dettaglio che, a prima vista, può sfuggire. Il padre 
non si rivolge a un solo figlio: va dal primo e poi torna e va dal secondo. 
E quando il secondo dice “sì” e non va, la parabola non dice che il padre 
lo cancella. Torna a rivolgere la parola. Continua a chiamare.
E qui affiora un’altra cosa. L’impermeabilizzazione è nostra: siamo noi 
che ci abituiamo, che perdiamo il perché, che ci corazziamo nel nostro as-
setto. Ma c’è Uno che non si abitua mai. Il Signore non si è mai abituato 
a rivolgerci la parola, a cercarci, a perdonarci. Dove noi ci induriamo, 
lui resta permeabile.
Anzi, è andato fino in fondo in questo: si è svuotato, non ha trattenuto 
niente per sé, si è fatto servo, obbediente fino alla croce. Cristo è l’esatto 
rovescio dell’impermeabilizzazione: è colui che si è fatto permeabile 
fino alla morte, per raggiungere proprio chi si era chiuso.
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Ecco, perché i pubblicani e le prostitute passano avanti: non perché mi-
gliori, ma perché si sono lasciati raggiungere da Uno  che non aveva 
smesso di venire.
Accolgo questa buona notizia per il mio "sì"  impermeabile e per il mio 
"no" gridato. Il mio guscio vuoto non è l'ultima parola: c'è Qualcuno che 
continua a bussarvi dal di dentro. Il Signore non si è mai chiuso verso di 
me: torna e torna ancora e alla mia parola svuotata rivolge di nuovo la 
sua. 
Davanti a questo padre che torna a chiamare, che cosa, oggi, sento più 
vicino alla mia vita? La fatica di credere che continui a cercarmi, anche 
dopo il mio "sì"  svuotato, oppure il desiderio di lasciarmi raggiungere di 
nuovo?
Quando penso al mio rapporto con Dio, mi viene più spontaneo pensare 
che tocchi a me riaprirmi o che sia lui, per primo, a non essersi mai chiu-
so?
C'è una parola, un impegno, una relazione dove mi sono impermeabiliz-
zato e che, oggi, potrei portare davanti al Signore, non per riaprirla con le 
mie forze, ma per lasciarmi raggiungere da chi continua a bussare?

Colloquio
Conversiamo da amico ad amico con il Signore. In particolare, Lo ringra-
zio perché non si è mai abituato a cercarmi: dove io mi indurisco, Lui 
resta permeabile e alla mia parola svuotata torna a rivolgere la sua. Con-
cludo con un’Ave Maria.
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