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Dal Vangelo secondo Matteo (21,28-32)

In quel tempo, Gesu disse ai capi dei sacerdoti e agli anziani
del popolo: «Che ve ne pare? Un uomo aveva due figli. Si
rivolse al primo e disse: Figlio, oggi va' a lavorare nella
vigna. Ed egli rispose: Non ne ho voglia. Ma poi si penti e vi
ando. Si rivolse al secondo e disse lo stesso. Ed egli rispose:
Si, signore. Ma non vi ando. Chi dei due ha compiuto la
volonta del padre?». Risposero: «Il primo».

E Gesu disse loro: «In verita io vi dico: i pubblicani e le
prostitute vi passano avanti nel regno di Dio. Giovanni
infatti venne a voi sulla via della giustizia, e non gli avete
creduto; i pubblicani e le prostitute invece gli hanno
creduto. Voi, al contrario, avete visto queste cose, ma poi
non vi siete nemmeno pentiti cosi da credergli».



Preghiera preliminare

Chiedere a Dio nostro Signore la grazia che, per la durata della preghiera,
tutte le mie intenzioni, il mio agire € la mia dimensione interiore siano
dedicate solo all’incontro con Lui.

Primo passaggio introduttivo

Consiste nel comporre il tema della preghiera. Qui sara il mio modo di
stare davanti a un “si” che ho detto una volta con verita — a una
persona, a un impegno, a una vita — e che col tempo, senza
accorgermene, € diventato abitudine.

Secondo passaggio introduttivo

Consiste nel domandare al Signore quello che voglio e desidero. Qui, in
particolare, gli chiedo la grazia di sostare davanti a questi due figli e al
padre che torna a rivolgersi a entrambi, lasciando che mi mostrino dove
si ¢ indurito il mio "si" e dove il mio "no" potrebbe ancora aprirsi.

Primo punta: Il “S” che non arriva

Osservo il secondo figlio. Alla richiesta del padre risponde subito e ri-
sponde bene: «Si, signore». Nessuna resistenza, nessuna discussione. La
parola giusta, detta con la faccia giusta. E poi non va.

Mi fermo su di lui. Non ¢ un bugiardo, non ha detto “si” per ingannare.
Forse, nel momento in cui I’ha detto, quel “si” era vero. Il problema ¢
venuto dopo: tra la parola e il gesto si ¢ aperto uno spazio ¢ in quello
spazio il “si” si & svuotato, si ¢ fatto guscio vuoto. E rimasta la risposta
giusta, senza piu I’intenzione viva che 1’aveva mossa.

Di fronte a questa scena, mi chiedo se questo secondo figlio, lo conosco
piu di quanto possa immaginare. C’¢ anche in me un “si” detto una vol-
ta davvero — a una persona, a un lavoro, a un impegno preso con slancio
— che negli anni si ¢ come impermeabilizzato, senza che me ne accor-
gessi? E possibile che, anche oggi, continuo a dirlo, mentre il perché si &
consumato, come se, a un certo punto, avessi tenuto il “si” e lasciato
uscire la vita?

Davanti a questo figlio che dice “si” e non va, che cosa risuona in me?
Quando penso a un impegno che porto avanti da tempo, mi viene piu
spontaneo verificare se dico “si” ancora con verita o fidarmi che, avendo-
lo detto una volta, basti?

C’e, oggi, un “si” che continuo a dire — con le parole, con la presenza — e
in cui potrei chiedermi, senza spavento, se € abitato ancora da qualcosa
di vivo?



Secando punto: IL “NO” che si lascia smuovere

Ora, considero il primo figlio, che risponde al padre «non ne ho vogliay:
un "no" netto, senza mezzi termini. Dopo quel "no" fermo e deciso, quel
figlio «si penti». La parola esprime piu di un pentimento morale: dice un
cuore che si lascia toccare, qualcosa lo smuove dopo che si era chiuso.
Non ¢ diventato bravo. E rimasto tenero abbastanza da essere raggiunto.

E Gesu conclude, dicendo: «i pubblicani e le prostitute vi passano avanti
nel regno di Dio». E paradossale. Quelli che alla vita hanno detto "no", li
mette davanti: sottolinea che, nonostante tutto, sono rimasti raggiungi-
bili.

Chi ha detto "no", con tutta la vita, non ha corazze: il suo "no" ¢ talmente
evidente che non puo illudersi di essere a posto. Invece, chi ha detto "s:"
e si ¢ impermeabilizzato, forse porta la corazza piu dura di tutte: proprio
la sua risposta giusta. Il pubblicano sa di essere lontano e questo lo tiene
aperto. Chi ha detto "si", a volte, rischia di non sapere piu di essersi allon-
tanato. Il "no" gridato puo ancora cambiarsi. Il "si" impermeabile,
forse, no.

Questo "no" che si lascia smuovere, che cosa tocca in me?

Quando qualcosa mi tocca e mi chiede di ricredermi, mi viene piu spon-
taneo lasciare che mi smuova oppure custodire ci0 che ho costruito?

C'e, oggi, qualcosa che da tempo bussa e che continuo a tenere fuori,
non per cattiveria, ma per non dover smuovere cio che ho sistemato?

Ter20 punto: Uno che non si abitua

Resto sul padre e su un dettaglio che, a prima vista, puo sfuggire. Il padre
non si rivolge a un solo figlio: va dal primo e poi torna e va dal secondo.

E quando 1l secondo dice “si”’ € non va, la parabola non dice che 1l padre
lo cancella. Torna a rivolgere la parola. Continua a chiamare.

E qui affiora un’altra cosa. L’impermeabilizzazione ¢ nostra: siamo noi
che ci abituiamo, che perdiamo il perché, che ci corazziamo nel nostro as-
setto. Ma c¢’¢ Uno che non si abitua mai. Il Signore non si ¢ mai abituato
a rivolgerci la parola, a cercarci, a perdonarci. Dove noi ci induriamo,
lui resta permeabile.

Anzi, ¢ andato fino in fondo in questo: si ¢ svuotato, non ha trattenuto
niente per s¢, si ¢ fatto servo, obbediente fino alla croce. Cristo ¢ 1’esatto
rovescio dell’impermeabilizzazione: ¢ colui che si ¢ fatto permeabile
fino alla morte, per raggiungere proprio chi si era chiuso.



Ecco, perché 1 pubblicani e le prostitute passano avanti: non perché¢ mi-
gliori, ma perché si sono lasciati raggiungere da Uno che non aveva
smesso di venire.

Accolgo questa buona notizia per il mio "si” impermeabile e per il mio
"no" gridato. Il mio guscio vuoto non ¢ l'ultima parola: c'¢ Qualcuno che
continua a bussarvi dal di dentro. Il Signore non si ¢ mai chiuso verso di
me: torna e torna ancora ¢ alla mia parola svuotata rivolge di nuovo la
sua.

Davanti a questo padre che torna a chiamare, che cosa, oggi, sento piu
vicino alla mia vita? La fatica di credere che continui a cercarmi, anche
dopo 1l mio "si" svuotato, oppure il desiderio di lasciarmi raggiungere di
nuovo?

Quando penso al mio rapporto con Dio, mi viene piu spontaneo pensare
che tocchi a me riaprirmi o che sia lui, per primo, a non essersi mai chiu-
so?

C'¢ una parola, un impegno, una relazione dove mi sono impermeabiliz-
zato e che, oggi, potrei portare davanti al Signore, non per riaprirla con le
mie forze, ma per lasciarmi raggiungere da chi continua a bussare?

Colloquio

Conversiamo da amico ad amico con il Signore. In particolare, Lo ringra-
zio perche non si ¢ mai abituato a cercarmi: dove io mi indurisco, Lui
resta permeabile ¢ alla mia parola svuotata torna a rivolgere la sua. Con-
cludo con un’Ave Maria.

La mia preghiera..
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